孕育美術的街廓

前言

本次展覽「永康街：畫家們的物語」以瑪德蓮藝廊所在的永康街，以及周邊區域為主題，介紹在此區生活、工作的畫家。

然而在此之前，必須先解釋「永康街及周邊區域」的地域範圍。就本次展覽的觀點，是以臺北市永康街為中心，北至臨沂街、西至金山南路、東抵大安森林公園、南達溫州街的街區，其中包含金華街、麗水街、連雲街、雲和街、泰順街等。這片街廓不僅座落臺灣師範大學、金華國中，也鄰近臺灣大學，曾經有「學鄉」之譽。^註1

展覽方面，首先以史料與圖片，解說此區畫家的住所、畫室，以及相關的重要地標；其次展出住在此處畫家的創作，最後是從外地來此任教、習畫的其他畫家作品。本文則試圖進一步說明街廓的歷史變遷，以及畫家為何聚集於此，透過微觀的街區尺度，思考美術得以在此孕育誕生的原因。

臺北高校與昭和町

說到底，這片涵蓋多條街道的區域，彼此間有著什麼關係呢？在位置上，此區域位於臺北府城東南方，一直到1910年代以前，主要還是荒野、牧場與農田。根據1904年《二萬分之一臺灣堡圖》，如今的大安森林公園，在當時叫做「柴竹圍」，意思是竹子圍起來的村莊，既能防風也能防盜匪，可以想像當時這一帶的模樣。

1904年，總督府在現今金山南路二段兩側，建起臺北刑務所（臺北監獄）與職員宿舍。1920年代，臺北高等學校（今國立臺灣師範大學）、臺北帝國大學（今國立臺灣大學）在此出現，同時，臺北市開始進行「町名改正」，像是「柴竹圍」這類傳統地名，陸續變成「福住町」、「東門町」、「古亭町」，反映臺北地區的都市發展逐漸向東擴張的過程。^註2

在這之後，以學校、政府機構為中心，四周陸續建起整齊的日式住宅，如1930年代的「昭和町大學住宅」，奠定今日青田街、溫州街的日式建築景觀基調。而擔任臺北高校圖畫教師的鹽月桃甫，則成為這片區域最早活動的畫家之一。他在此施展美術教育的抱負，以熱情、奔放的油彩和藝術觀，培養喜愛美術創作的學生。鹽月不僅設計臺北高校的校徽，還組織美術部的學生，不定期在校內舉行成果展，以藝術滋潤這座佇立在鄉野中的新興洋風校舍。

除了校內學生，鹽月的影響力也擴及周遭的官僚、教師階層。例如住在福助町的船曳實雄，以及昭和町的素木得一等人，他們參與了鹽月主持的美術團體「黑壺會」的成員。^註3除此之外，素木得一的兒子洋一，也先後就讀臺北一中與臺北高校，隨鹽月習畫。本次展出的〈臺灣風景〉，即展現素木洋一與鹽月畫風的相似之處。畫作背後有「惠存 三浦君」字句，推測是送給就讀臺北高校，住在福住町的同學三浦恒祐。^註4

總之，以鹽月桃甫為端點，串連起臺北高校的美術部、學寮、四周住宅與畫會活動。老師與學生、老師與老師、學生與學生之間，透過藝術結成緣分，構成此區最早的藝術網絡。

撥歸的日式住宅與新興的步登公寓

1945年，日本戰敗撤出臺灣，空出的日人住宅歸由日產管理委員會負責撥歸、重新分配。像是法院判官石崎皆市郎位於東門町的住宅，便被配給地質學者顏滄波。由於日本人被規定只能攜帶極少行李，絕大多數的藝術品無法帶走，其中也包含石崎皆市郎家族遺留的恩地孝四郎〈臺北東門〉版畫。

恩地是石崎的妻弟，1921年來臺寫生後，將基於寫生完成的版畫贈與住在臺北的姊姊，便一直放在東門町，直到1950年代，才由接收房屋的顏滄波將畫作送回日本。近年，石崎家後人將畫作捐給臺灣的李梅樹紀念館，蔚為佳話。本展特別借得這件作品，讓畫作回到長年被收藏的土地。^註5

另一方面，戰後成立的臺灣省立師範學院繼承臺北高校的校地，招攬許多藝術家來此任教，除了林玉山、廖繼春、陳慧坤等專任教師，也有李澤藩、李梅樹等兼任教師，另外，油畫家張義雄也曾以助教身分短暫任職。

隨著政府將接收的日式住宅分配給師大、臺大，兩間學校的教職員陸續進駐此地，包含短暫留任臺大的立石鐵臣。師大方面，有廖繼春搬進連雲街宿舍、陳慧坤於1948年入住青田街。其中分配給陳慧坤的青田街宿舍，戰後因附近居民搶拆屋瓦，房屋變得破爛不堪，得由陳慧坤自行僱工修理。無論是遣返時帶不走的畫作，或是搬入時亟待整修的房舍，似乎都反映這片區域在1945年後遭遇的動盪。^註6

到了1960年代，受歐美影響，臺北各地興起步登公寓（Walkup Apartments）的建設風潮，對永康街及周邊街廓的地景影響甚大：在金華街，原臺北監獄的土地售出，出現新興的四層公寓建築。1964年搬入此處的林玉山，成為這批「寬敞公寓」的住戶。^註7

在溫州街，來自廈門的畫家王逸雲在戰後搬入撥歸臺灣大學的日式宿舍，任職於醫學院。與林玉山相同，王逸雲也時常在庭院寫生花卉植物與各種鳥禽。1970年代末，為改善市容，日式宿舍被改建為五層樓的國民住宅，王逸雲曾一度搬到溪洲街，等到國宅建成後才遷回。^註8

而在信義路，1950年代末期國際學舍興建後，這裡出現一些三層公寓。1960年代席德進從歐美歸國後搬進這裡，出版自己的畫冊。其中收錄一張從樓上窗外眺望街道的速寫，可以看到附近日式住宅與遠處公寓共存的景象。

創造美術空間

隨著畫家們聚集在這片街廓，逐漸形成以學校、住宅、畫室為據點的「美術空間」。那麼，畫家們如何利用與改變此處空間，進而相互交流呢？以1948年搬入新生南路二段巷弄的李石樵為例，將原本屬於日本天理教集會堂的日式木造建築，改成畫室兼住家。1972年，畫家何肇衢採訪李石樵時，曾描述過畫室的模樣：

那間畫室是我所知道的畫家的畫室中，最大的畫室。畫室並沒有特別的採光設備，只是利用原有的東北邊的兩個窗子和大門的光線而已。有時顯得暗一些，天花板上有兩三支日光燈作補助光線。這間畫室的東北角擺着幾個簡便的沙發椅子，那便是李先生的「客廳」了。「客廳」的對面亦即東南方的角落放置着兩個大畫架，經常有幾張大幅畫布放置在那兒，那是李先生作畫的地方，畫布離「客廳」坐位有八九碼寬度……^註9

本次展出的〈畫室〉即取景自李石樵的新生南路畫室。從描述來看，李石樵的畫室延續原有日式建築的格局，搭配西式家具與擺設，牆上懸掛裱框的油畫，以及張貼夏卡爾（Marc Chagall）、波納爾（Pierre Bonnard）等西洋名家的彩色圖版，不僅呈現和洋混雜的氛圍，也暗示畫家個人創作風格的關懷來源。而寬大的空間不僅適合完成大作，也能容納學生習畫。何肇衢補充：

李先生在畫室裏還教不少學生，畫室的西南面排着大大小小的石膏像，年青學生來學素描及油畫都靜靜地自動搬出畫架作畫。到了時間也靜靜地把畫架搬回角落處……

除了師大美術系的學生來此習畫，也有外地的畫家到訪請益。1950年代，住在桃園的賴傳鑑曾多次前往新生南路畫室，請李石樵指點作品，有時遇到葉火城、林顯模等人，便會在此一同切磋畫技。^註10

與李石樵相隔不遠的廖繼春，選擇在師大附近的雲和街開闢畫室。1950年代就讀師大的郭東榮、劉國松時常聚集在此，廖繼春不僅讓他們暫居畫室，也委託郭東榮擔任畫室的管理者。1956年成立的「五月畫會」，便是在雲和畫室受到廖繼春的鼓勵而成立。郭東榮曾這麼說：「五月畫展的根在師大，源於廖繼春的雲和畫室。」^註11

至於住在金山南路的黃鷗波，則開設「新光美術補習班」，延攬王逸雲、林玉山與廖繼春等人授課演講。新光美術補習班開設素描、水彩、水墨，並根據學歷背景劃分班級，也會定期舉辦評量和展覽。這些分散各處的畫室、補習班，提供師大學生課餘習畫的機會，也吸引外部的畫家湧入。^註12

位於新生南路一段公寓的席德進住所，則形成現代藝術、民間藝術、文學與傳統建築鑑賞交織的沙龍空間。畫家奚淞曾詳細地描述席德進的住所：

一進門，便是牆上色彩强烈的一些人像油畫舊作，室內則幾乎擺滿了古老的中國木製傢俱，以及形形色色的陶製甕罐。有人說，台灣收藏、研究民藝之風，是席德進開其端的，看來此言非虛。……引導我們進入畫室坐上古色古香的烏木椅，他便斜倚在鋪了皮褥的矮凳上。房間裏，我好奇地環顧四周，牆上掛滿了畫，案上瓶罐中插著高低舊筆，角落成疊的油畫上用圖釘釘著一大張宣紙書法——席德進這幾年練中國書法練得很勤。牆角的大罎子裏擠插著各種尺寸的紙捲，上面註了「已裱」、「未裱」等註記。這兒處處都是畫家長時期工作累積下來的痕跡。^註13

或許是公寓無法承載席德進多樣的興趣與收藏習慣，他在四樓加蓋畫室，放滿他的民間藝術收藏，加上植物盆栽，簡直是建築師柯比意（Le Corbusier）理想中的屋頂花園（Roof Garden）。席德進時常廣邀文藝界人士前來品茶、聊天、作畫，像是邀請李乾朗來家欣賞傳統建築的幻燈片，而他邀請周夢蝶到家中擔任模特兒的故事，也廣為人知。^註14

結語：這裡曾經發生過美術史

1932年，日本水彩畫家石川欽一郎曾稱大安地區為「學鄉」，但他感慨隨著都市擴張，住宅林立，原有的綠地消失，即使是學鄉也會變成「俗鄉」。^註15不過石川的感慨並未阻止都市化的步伐。從1920到1970年代，此處的景觀發生明顯的變化，從田野、牧場到整齊的日式住宅，再到新興的現代公寓，最終成為如今我們熟悉的永康街及周邊街廓。

居住空間增加，帶動此處藝術環境的形成。從日治時期開始，鹽月桃甫向臺北高校的學生，以及住在此處的日本仕紳階層推廣西洋美術。而到戰後，日本人遣返以後，以師大為中心吸引專業畫家與美術教師入住，他們因應創作、教學等需求改造空間，建立畫室、沙龍空間與美術補習班，再次進而吸引更多畫家、藝文人士湧入，如此往復循環，孕育出豐饒的美術。

這片街廓，同時有專業畫家與美術系學生、前衛藝術與傳統書畫、省展審查員與在野畫家，他們時而交流，或彼此對抗。如郭東榮就讀師大時，除了在廖繼春的雲和街畫室學習，也不忘到新生南路二段的李石樵畫室勤練素描。相反，何肇衢則認為，李石樵受其執教的年輕學生刺激，增強創作的敏感力。^註16

另一方面，這裡既孕育臺灣戰後現代藝術的代表團體「五月畫會」，同時也是黃鷗波、林玉山等人強調水墨寫生價值，與倡議膠彩媒材主體性的場所，是許多臺灣現代美術重要事件的發生地。可以說，藉由「微觀」永康街及周邊街廓的地域美術史，我們能將過去散落在美術史敘事中的地點、空間名詞重新組裝，讓地理空間成為重新理解美術史的切角。

當然，無論是本次展覽，又或是文章本身，在研究與呈現這片區域的美術史時都有未竟之處。像是黃鷗波、陳慧坤等同樣活動於此的畫家，也因時間、空間等因素未能深入探討，十分可惜。另外，存在於街廓內，和藝術發展密不可分的機構，如畫廊、美術用品店、印刷商與出版社等，同樣值得留意。總之，期待能藉由展覽與文章，帶領各位獲得觀看永康街的嶄新視角。